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OCHIUL LUI SHIVA 


se vor topi odată şi geamuriie-acestea aburite 

care nu mă lasă să văd dincolo 

şi eu nu pot să nu văd dincolo 

pentru că abia după geamurile vieţii se poartă 

cealaltă pecete 

numai ochiul lui Shiva născut dintr-o incizie pe cord deschis 
ne-ar putea asimila în membrana propriei lumini 

în acest poem este vorba despre vedere. 

un om era mai înainte de el 

adică mai înainte de cuvintele sale 

într-o zi a găsit sub braţul unei ploi 

un ochi fără arcadă după care a fugit o veşnicie 

sau două 

o moarte sau un demon 

şi ochiul-ecou ochiul-floare de netimp 

se rostogolea continuu ca vocea unui fulger 

în timpanul unui copil părăsit în pădure 

şi ochiul a ajuns s-a ascuns într-o iarbă 

pe un tărâm vorbitor unde fântânile se adăpau 

din buzele soarelui şi soarele era un vânător 

căsătorit cu marea fântână 

(cea care ne anunţă până la urmă 

timpul unirii cu apa) 

atunci omul rătăcit şi-a înfipt ochiul în frunte 
fără să ştie că între timp el însuşi devenise ochi 
şi nu mai vroia să fie altceva. 
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GHEATA 

¥ 


despre ace! păianjen s-a vorbit mult 

prin colţurile gândurilor noastre 

păianjenul negru cu pânză deasă 

ţesută de la marginea ochiului până la marginea cerului 

de la marginea sufletului până la marginea pământului 

pânză ţesută anume să cadă în ea leagănele copiilor 

cu ochiul protector lăsat moştenire la rădăcina casei. 

(despre margini şi mai ales despre ochi căzuţi 

în plasă nu trebuie să râdem) 

mi-aş putea imagina că inima ta este un giulgiu 

în care mă îmbrac de bunăvoie 

mi-aş putea imagina că pe carâmbul cizmei creşte pământ 
că bărcile au pânze de păianjen agăţate de catarg 
că ploaia asta cade ca o capcană întinsă de nori 
şi totuşi aştept cuminte să vină noaptea pe furiş 
păianjenul singur în pânza de timp 
păianjenul să mă ia la întrebări. 
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CĂMĂRILE ASCUNSE ALE CEASULUI 


am pus în ghips petalele căzute ale florilor acestora 
crescând două câte două pe pereţi şi pe pieptul meu 
au pus în ghips duminicile, strămoşii 
arcul amazoanelor, ochiul ciclopilor, mirosul de fân cosit 
şi picioarele grele ale sufletului 
pe toate le-am aşezat aşa cum tata punea la butucit 
viţa de vie şi-aştept la rândul meu culegătorii 
să mă scoată din ghips. 

când trimit după mine le spun să se-mbrace în giulgiu 
când vin la masă mea bem vin stors de buzele pământului 
când se ceartă cu mine îi învăţ să plece-mpăcaţi - 
asta se-ntâmplă în cămările ascunse ale ceasului 
făcut din peşteri 

în solzii crescuţi pe coama nopţii 
(fiind vorba totuşi numai despre timp) 
petalele florilor acestora în ghips îşi sfidează creatorul 
aştept la rândul meu să-mi cadă aripile de ghips. 
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ILUZORIU 


aşteptând pe un nimeni să dea târcoale 

pragului umbrelor de la streaşină casei 

acel nimeni care să mă umple (aşa cum spunea el!) 

de greutatea zilelor de duminică 

presărate cu psalmii de bunavestire 

şi cu rochiile albe ale inimilor gri 

şi lisus a fost mângâiat de nimeni 

pe care îl purta în fiecare margine a crucii 

ca să nu mai auzim de el 

să nu-l mai simţim şoptindu-ne 

cât de uşor am putea sări în adâncurile pământului 

din curiozitatea testării tuturo miturilor cu Charon 

cu ape negre 

cu bărci închise în dungile morţii. 

este vorba de nimeni venind să ne tină de urât 

1 

când se face de fapt că murim de singurătate. 


URŞII NOPŢI 


mă pasc urşii nopţii 

când ora 12 se dă peste cap pe capul pământului 

şi după cum ştii eu nu plec niciodată de acasă 

noaptea, cu toate astea parcă cineva 

m-a obişnuit să duc în găleata de apă 

amintirea unui ochi rătăcit de ciclop 

să las la gâtul ferestrelor urmele neşterse 

după jocul ielelor 

nimeni nu şi-ar fi închipuit înainte 

că toate se duc încet (în sensul acelor de ceasorn 

la fel cum se închid ochii copiilor iarna 

în faţa cuptorului cu cozonaci 

mă pasc urşii nopţii ziua-n amiaza mare 

când din ce în ce mai rar nuntaşii frâng pâinea 

deasupra capului miresei şi când din ce mai rar 

vântul aduce peste gârlă chiotele femeilor 

care scot cânepa ţinându-şi marginile poalelor 

zilele-acelea şi duhurile lor s-au ascuns 

ca o ceată de răsculaţi prin nu ştiu ce locuri 

şi sunt hăituite mereu de câinii timpurilor 

numai aşa se explică de ce urşii nopţii 

ne pasc de supărare tinereţea şi somnul. 




ORDALII 


ardea păru! ceruiui 

şi-a! apelor şi-a! nebunilor peste casa noastră 

de fiecare dată aşteptam primăvara 

să aprindem focurile să aprindem Roma 

ca să luminăm existenta unui Nero lăuntric 

1 

dac-ai înţelege cum piagiem scântei 

şi grămezi de paie totodată 

te-ai aşeza pe marginea zilei 

să calculezi orele de incandescentă 

plus firele de adevăr pe care le-ai aprins până acum pe 

buze 

vorbeau bătrânii despre moartea copiilor lor 
în ordalii despre norele necredincioase 
şi voinicii falşi crescuţi din ficatul putrezit 
al lui Prometeu - împărţit frăţeşte 
Dumnezeu s-a făcut pară de foc 
şi noi cu sufletul întors am plecat prin pământuri 
ca nişte torţe stinse demult. 
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GENERAŢIA AMBALAJ 

» 


despre pungi - astăzi vom vorbi despre pungile de plastic 
aflate în situaţii foarte delicate de-o vreme încoace 

î 

pungile în care toate fetele înşelate 
îşi aruncă acea zi ciudată numită „ieri” 
pungile umplute cu iubiri la minut 
cu timpul rest 

cu tremurul feţelor acoperite înainte de execuţie 
cu temerile noastre înflorite când fulgeră afară 
şi scuipă pământul cu pietre în soare 
pungile cu foşnetul lor metafizic 
al atâtor credinţe crescute cu grijă 
şi-n care sărim ca peştii 
de câte ori apar incendii 
prin colţurile sufletului 

pungile în care trăim singuri până ne înecăm 
(dintr-un prost obicei) şi ajungem 
în ambalaje curate şi albe de unica folosinţă - 
să ne ducă-napoi. 


/ * 

* 
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ŞARPELE 


şarpele nopţilor stând 

la răspântia unde fântânile 

au uitat generozitatea 

de a-ţi da înapoi chipul 

nimeni nu a venit înapoi 

fără să-şi lase nopţile 

brodate cu atâtea vise 

încă de când mama le promitea câteva 

în leagăn 

şarpele ochilor luându-ie de mână 
aşa cum David îşi ţinea harpa 
ca pe o coastă de leu crescut de mic 
pentr u a fi harpă 

şarpele apelor legănate pe apele buzelor 

şi ai plecat într-o dimineaţă 

fără să mai iei pe nimeni 

să te scalzi pentru că pământul cu şerpii lui 

nu primeşte decât oameni curaţi 

cu hainele aşezate 

cum numai la botezul copiilor se face. 
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KARMA 


plânsul nu poate plânge 

e! se poate lua în braţe 

îşi poate duce trupul îmbălsămat 

într-o piramidă moştenită de la naş-ere 

şi de acolo se va scoate de câte ori plouă 

azi nu e o zi bună pentru plâns 

ne-au înflorit tristeţile pe umeri 

şi numai mâna ta le culege 

Se trece în albul ei 

ce dor o să-mi fie 

de acest timp cu florile lui 

care cad ca nişte bolovani ai păcatului pe ochi 

ai păcatului că toţi ţin în braţe 

câte-o piatră 

pe care chiar dacă n-o vor arunca 
o să le cadă pe vârful picioarelor 
ca o cruce bătrână. 
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ÎN CASA PĂRĂSITĂ 
A LUI MERUiM 







JOC ÎN DOI 


aş fi înnebunit să mă ştiu 

atât de singur dacă n-aş fi aflat 

după masă de la întunericul 

ce şi-a spart capul de ochiul meu 

că moartea ne ţine de mână 

şi e credincioasă ea nu ne sperie 

ne mângâie câteodată când morţii 

pleacă dimineaţa să cumpere ziarul 

şi chiar dacă se mai duce ea nu mă lasă 

singur amintirea ei adică tocmai 

copilul ei îmi ţine de urât 

şi-atunci vorbim despre probleme filosofice 

eu îi spun că iubirea nu e oarbă 

ci doar puţin lovită la ochi 

şi că e chiar frumos să strigi 

că eşti viu când viscolul îşi cere afară 

iarna lui dar ea râde tace 
din când în când îmi face semn 
să sorb mai iute din cafea. 





ARCHEOLOGIE 


cântec cu noduri 

pe marginea tăcerii verzi de semafor 
templul şi-a pierdut coloanele 
cine ar mai putea crede în zeus 
dacă zeus nu mai crede în zeus 
a-nchis supărat toate uşile 
panteonului ceilalţi zei au plecat 
sau zâmbesc agăţaşi 
de-un lănţişor la gâtul parfumat 
al doamnelor cochete dar zeus 
a-nchis orice uşă spre barba sa 
doar câteodată lasă să-i cadă 
câte-un clinte pe care 
câte-un renumit arheolog 
îl va duce mândru într-un 

muzeu naţional 

1 

cântec cu noduri pe marginea 
nodului noaptea a fost exilată 
într-un suflet dintr-un mine. 
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ÎNTR-UN TIMP INDEFINIT 


am plecat să mă urmăresc 

(ca să nu mai zică lumea că dau de mine întâmplător) 

când noaptea se ţine de gât cu lumina felinarelor 

când mâinile tuturor bătăuşilor au învăţat să îmbrăţişeze 

adică în timpul indefinit născut odată 

cu nestematele din fruntea cerbului 

cu potcoavele de argint pe care fiecare casă 

fiecare om şi mai ales fiecare durere 

sar din an în an chiar şi după ce potcoavele se tocesc 

şi ei nu-şi dau seama 

şi sunt morţi demult. 

într-un timp indefinit aşadar îmi adulmec urma 

timpul în care ajung prea des să dau de lucruri neobişnuite 

lucruri de toată mirarea 

cum li se întâmplă celor ce se trezesc deodată 
câte doi într-un suflet 

sau celor care-şi găsesc pe neaşteptate inimile bătând 
(deşi ei îşi formaseră altă imagine despre inimă) 
nu mă mai chemaţi înapoi - eu sunt dat dispărut 
într-un timp indefinit. 
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OBICEIURI ÎNNĂSCUTE 


culorile ca şi fericirile 

sar din două-n două 

să nu-mi spună cineva 

că a cunoscut două fericiri 

când se-mbăta cu golul dintre ele 

să nu mintă cineva 

că între cele două prăbuşiri - 

una în scutece cealaltă în podul palmei pământului 

a găsit graalul 

poţi minţi că ai făcut cort din stele 
degete din ochii luminii 
dar culorile ca şi fericirile 
sar din două din trei în trei 
şi noi nu ştim încă să numărăm. 


PERSPECTIVĂ 


pasul şi greutatea şinelor 

cântecul greierilor şi ţipătul sirenei 

de la depărtare orice casă poate fi confundată 

cu un cavou - aceste blocuri de prea multă tăcere 

trecând neobservate decât în anotimpul lupilor 

de la depărtare aripile par pletele incomode 

atârnate de pieptul zborului 

astfel nimeni nu ar minţi dacă ti-ar arăta 

T 5 

cu degetul creierii munţilor spunând 

că e peştera sufletului cu vârful întors 

părul zbârlit al cerului 

sau dintele crăpat al zgripţuroaiceî 

în miezul timpului când ne-am născut 

moartea ne-a văzut scutecele albe 

şi-a crezut că e semnul de îndurare 

pe care i l-am cerut în modul cel mai neprotocolar 

I 

de la depărtare biciul pământului este bagheta magică 

ce ne face să iubim toată ziua tumbele 

şi carnea pământului peste noi 

de la depărtare tu şi eu semănăm 

tu şi eu ne iubim 

tu şi eu am putea trăi fericiţi 

până la adânci bătrâneţi. 



TOATĂ ZIUA 


când te gândeşti că toată ziua 

soarele se iubeşte cu apa piatra cu zborul 

şerpii Meduzei cu amintirea de a fi fost cosiţe 

coiful cavalerilor cu rugina vârfului de suliţă 

aşadar când vezi că toate se iubesc 

secundă de secundă zi de zi 

îţi vine să-ţi iei toamna de-o aripă 

şi să dai cu ea de suflet până-i crapă ploile 

şi se fac în busuiocul răsărit după urechea stângă 

a fiecărei fete care s-a crezut cel puţin o dată 

în viata ei zână; 

că nu mai auzim lucrurile pe care le auzeam 
nu mai cântăm cântecele pe care le cântam 
şi prin urmare nici nu mai putem promite 
lucruri de cele promise într-o doară 
de străbunicul copiilor săi, lucruri ca tinereţe 
fără de bătrâneţe, ziua fără de noapte 
şi moartea fără de frică 
da, nu mai putem promite nimic 
şi cu toate astea, în accidentul frumos de a fi 
trebuie să dăm de florile florilor şi de cerul cerurilor 
mai ales când te gândeşti că toată ziua 
soarele se iubeşte cu apa ochiul cu lumea 
mormântul... cu viata. 
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ÎN CĂUTAREA UNUI POTOP 


aşternut la rădăcina apei 

stă timpul cu lacrima între coarne. 

la mine apele cu peştii lor 

au venit să sape fântâni ca să-şi înece zeii 

care ies ziua desculţi fără să-i ştie nimeni 

şi aşa învăţând de mici să ucidem plânsul în faşă 

fiecare după numele lui 

fiecare după ochiul lui 

după ziua care l-a făcut cu două aripi mai puţin 

caută fiecare un chiparos ca să-i fie un Noe 

pentru că în arcă au loc toate fiarele minţii 

cele moştenite şi cele născute 

cele vii şi cele înviate 

numai că nu toti cunosc un munte 

r 

şi un porumbel dat de sus 

şi mai ales nu toţi ştiu să găsească un potop 

care să-i adopte de !a-nceput (sau chiar la bătrâneţe) 

cu arcă şi cu ploaie 

şi cu nebunia lor. 
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FURTUNI DE LINIŞTE 


la mine de Paşti tăcere solemnă 
sâni bata 

ca în tranşee înaintea unui asalt 

când soldaţii vorbesc din apăsarea bocancilor 

ca intrarea piramidelor 

sub aripa neagră a soarelui 

sau ca atunci când mama 

îşi piaptănă fetele după scăldat 

la mine acasă mă simt uneori 

ca o umbră ia trunchiul căreia 

încă n-a înmugurit frigul 

şi de-asta ai mei trec aleargă 

vorbesc mănâncă mă cheamă 

într-o tăcere asurzitoare 

cum numai copilul înainte de naştere 

şi puii sub coaja oului o mai aud 

la mine acasă îti iei un vis frumos când adormi 

1 

şi-l legeni încet până mâine dimineaţă 
cea care vine lin de tot 
(în trapul răsăriturilor pe obrajii fecioarelor) 
şi-l legeni dimineaţă de dimineaţă 
până creşte mare şi tăcut... 
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ISPITĂ 


ne cânta vântul prin poduri de case 
călătoriile de-o iarnă-ntreagă 
şi mărul cu pielea de şarpe 
se-ndulcise după numai un gând 
ne zorea cineva de sub coajă 
să-i muşcăm din culoare pe rând 

ştii, şî din părul tău negru ar putea 
odată să mă muşte un şarpe de buze 
şi din buzele tale ar putea 
să-mi muşte din inimă un şarpe 
de-aceea vreau azi să ascult 
numai foşnetul razelor din priviri 
făcându-şi cuib din frunze uscate 
şi vântul cântându-ne doine 
prin poduri de case. 



DEFINIŢIE 

f 


tu eşti ca şi când 
eu aş uita să mor 
dacă mi-ai cere 
să-ţi spun cine sunt 
ţi-aş cere să facem 
schimb de inimi 
strigându-ne după frunzele 
unui păcat fără iad 
a unor ruguri fără durere 
în pântecele fiecărei zile 
după ce am scalpat soarele 
de răsărituri să acopăr 
râsul vrăjitoarelor întru totul 
pe coala aceasta orice e posibil 
aşa cum altfel n-o să ai şansa 
dacă aş plânge atunci Dumnezeu 
ar fi ca şi cum aş fi vesel. 


54 


VALEA PLÂNGERII 


nu trecusem valea plângerii 
nu-i spusesem ochiului 
să zboare-n ochii sfinţilor 
dar mi-am luat nopţile 
şi pe mine trimiţându-mă 
prin nebuloasele câmpiilor 
de nebun şi-a trebuit 
să-mi las mapa şi păru! 
vâlvoi acolo nu mai conta 
dacă ai sau nu păr dacă 
mergi în mâini în degete 
în cuvinte şi sărbătorile 
naşterea şi renaşterea zeilor 
se ţineau zilnic la fel 

t 

spălatul pe faţă 

se bea acelaşi soare 

nu se-mparte nici prin gânduri 

nici după geamuri 

se cântă mult până nu 

se mai ştie de sine apoi se moare 

până la regăsire. 
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NORUL 


mai întâi se-nnorase 

eu mi-a!egeam norul din care 

să-mi cresc degete de apă 

să cad pe hainele ţiglă 

ale caselor vechi pe vorbele de ţiglă 

ale îndrăgostiţilor nocturni 

în urma cortegiului a rămas doar ploaia 

toate jumătăţile mele 

sunt pierdute pe undeva în lumea asta 

sau în altele. 

ar trebui să mai trăiesc 

încă zece vieţi să mă adun 

! 

de-aceea mai întâi m-am înnorat 
ca să fiu aproape de ideea de plâns 
scursă instantaneu pe obrajii atâtor jumătăţi 
care-au căscat în mine 
prăpăstii de netrecut. 
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STUDIU DE CAZ 


morţii plângeau în hohote 

chiar aşa ai început să povesteşti despre ochii şacalilor 

morţii plângeau în hohote când erau trimişi cu toţi 

să adune ciuperci să-şi dea cu apă pe faţă 

şi să discute despre noul regim de slăbire 

aici s-au pierdut în metafore 

şi le-au crescut lilieci în păr 

dar dorm la ore fixe 

mănâncă la ore fixe 

şi trăiesc la ore fixe 

aici cuvântul oră are o greutate cam tot atât 
cât podul londrei plus ziua independenţei 
şaizeci de zile de minute plus fiecare parte 
din coşuleţul cu pâine 
chiar aşa ai început să vorbeşti despre noi 
când treceau pe sub cizmele vremii 

X 

ca să nu ne prindă dulăii ei. 
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PE RÂND... 


de parcă-ar fi pus ceva la cale 

uşile şi ferestrele nu se mai deschid 

în casa bătrânilor au rămas fotografii 

de la nunta lor când s-a clătinat inima pământului 

şi-au plecat carele de foc fără frâie 

şi noaptea a spart oglinzile şi e ascunsă până azi sub pat 

timpul îşi vede de treaba lui şi se încolăceşte 

în jurul cozii fără să ne dea drumul din cuib 

dar când ne obişnuisem să plecăm desculţi de paşi 

când ne obişnuisem să facem ţăndări ploile toamnei 

uşile şi ferestrele nu se mai deschid 

şi ni se face semn (mai mult sau mai puţin discret) 

spre scara lui loan. 
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MARATON 


dacă ţi-au amorţit gleznele 
alergând prin gândurile mele 
să mă anunţi devreme 

J 

ca să ştiu când să ne înhămăm 

la aripile de-mprumut 

aripi cu şase picioare şi cu ochi 

cu râsul tău verde ca luna mai 

şi cu timpul oprit când mă ţineai de degetul mic 

apele s-au încuiat în casa lor 

zeii în olimpul lor 

şi fiecare dintre noi în celălalt 

cel puţin până la altă geneză. 

dacă ţi-au amorţit gleznele 

aşteptând să se coacă cireşele cerului 

şi miezul nopţii sub veioza noastră 

dacă noaptea se dă din când în când de gol 

în ochii tăi ca mersul Meduzei în scutul lui Perseu 

atunci ar fi ca şi cum ai exista. 
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PARADOXAL 


au plesnit păstăile de lumină 
şi sâmburii lor erau negri 
e frig dar îţi ard cuvintele 
ochii tăi ca o revelaţie 

3 

în care atunci când mă pierd 
de fapt mă regăsesc 
fiecare colţ al oraşului 
ascunde ceva trist - nici 
azi n-ai venit fiecare privire 
a un motiv de a plânge 
în faţa altarului un preot 
spune iar că Dumnezeu 
ne iubeşte. 
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ÂLPIIOLIMPULUI 


a plecat iulie 
în căutarea altui an 

iulie adică numele fantastic al scoicilor 
de la gâtul tău 

şi-al gustului dulceţii de nuci verzi 

iulie a plecat ca şi altădată să sperie norii 

şi albul pielii în visele altor oameni 

chiar şi al celor care au venit pe lume fără nici un vis 

acum va trebui să înhămăm caii 

să ţinem nopţile şi visele Io legate cu barda în mâini 

altfel vor pleca fără opriri 

ca acel autobuz în care se văd la asfinţit 

1 

toate mâinile lui Shiva toti ochii lui Cerber 

I 

şi fiecare cută de pe fracul lui Charon 
poţi să te crezi viu poţi să te crezi mort 
poţi să te crezi cum vrei tu 
poţi să creşti pui de grifon în debara 
sau mituri travestite sau ce vrei tu 
există un iulie însă 

sau numele fantastic al scoicilor de la gâtul cuiva 
mai frumos decât oricare dintre stâlpii Olimpului. 











NEBUNII 


au crăpat acoperişurile caselor 

aşezate ca broaştele ţestoase una în inima celeilalte 

una peste moartea celorlalte la fel cum stau robii nopţilor 

pe feliile lor de fum 

şi pe ideile clocite în halbă 

când ne-am aşezat pe stele 

minţile noastre începuseră să-şi caşte gura cât pentru o 
iarnă 

de-ngheţau florile în cărţi 

iezii în burţile lupilor 

mamele pe unghia sobei 

doi nebuni am ajuns fiecare cu iarna lui 

cu nămeţii copilăriei în spate unde urmele pe zăpadă 

trădau două închipuiri de iglu 

şi dintr-o aripă de frig şi dintr-o aripă de foc 

ne-am dat zborul peste cap 

până-n creierii tăcerii 

aşezaţi ca două pietre pe fundul unui acvariu 
în iglu-ul nostru rece 
timpu-i doar o incantaţie. 
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NEDIMINEATA 

f 


era ieri dinaintea 

celuilalt ieri asemănător cu mâine 

vântul râdea a nelumină a nedimineaţă 

în oglindă apăream a ne-eu 

frunza de vie s-a speriat 

din cauza unei amintiri 

cerul şi-a început iarna cu mine 

aş începe să merg în priviri 

daca ai fi aici 

moartea şi ea se speriase de o amintire 
şi contempla norii pe o frunză de dud 
odihneşte Doamne pe robul tău 
pe robul tău... 
pe robul tău... 









LA FÂNTÂNILE PLECATE 


m-au ajuns din urmă 

mâinile reci ale zilelor în care mama 

mă trimitea-n turniruri să omor balauri 

de la fântâna noastră veche răsărită-n curte 

şi acum stau pe banca 

unde timpul m-a muşcat de suflet 

aşteptând să vină ea - 

ea din celălalt timp cu mâinile calde 

să mă vindece de răni. 

ca un trist fecior de crai mai visez încă turniruri 

şi îmbrac culoarea doamnei ce m-aşteaptă la castel 

nu mai pot să le cer apă primăverilor nebune 

fiindcă nu văd decât graalul 

şi-n orice apus - un zmeu 

seara mă simt inspirat lângă sticla mea de vin 

şi toţi îl cunosc pe bardul - bardul... sticlelor de vin 

dar ajunge, nu mai ştiu în ce timp să mă trezesc 

să îmi iau costum, valiză, să dau ochii cu colegii 

adormiţi în turbo pascal 

sau să îmi aşez armura pentru marile turniruri 

chiar de-arfi să vin pe urmă 

cu un suflet mai puţin. 
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iNTumE 

J 


în camera asta 

metaforele stau agăţate pe perdele 

fericirea dă cu cotul 

şi se plimbă în diagonala oglinzii 

de parcă ar aştepta un telefon 

în camera asta se râde prea mult de unul singur 

se golesc mine de pix 

se aruncă multe ciorne la coş 

odată mi-am văzut de la geam 

un vis spulberat (răsăritul a venit 

cu trei minute mai târziu) 

peste 25 de ani 

presimt că un oftat o să dea buzna peste mine 

şi-o să mă găsească nebărbierit 

cu părul lung 

cu sufletul plecat 

şi-o să mă dea afară cu forţa. 







CULORI 


aşa cum celţii plecau la război 

aşa cum ai asculta Cântarea cântărilor 

într-un hamac de frunze 

aşa cum ploaia asta dansează 

ca irlandezii toamna 

aşa cum storceau dacii 

strugurii în teascuri 

aşa cum pleci cum vii 

cum scrii poezii pe bilete de autobuz 

aşa înveţi totul 

chiar şi ce n-ai fi vrut 

vreodată... 
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EPIFANIE 


cu o zi înainte să plouă 

mi-au spus că toate ploile 

sunt născute dintr-o ameţeală a timpului 

la mine acasă timpul călca 

liniştit feţe de masă 

şi urmele de viaţă ale ultimului costum 

am lăsat zilele întocmite 

pe spătarul scaunului alb 

atât de alb că l-ai putea confunda 

cu o tristeţe îngheţată 

au intrat fluturii pe geam 

e frumos să vezi fluturi iarna 

mi-am pus inima în cap 

cu o zi înainte să vin. 

i 
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HAINA DE CARTON 


am aflat acum o zi şi o viaţă 

că ar fi bine să încerci măcar o dată 

să-ţi faci poze cu sufletul gol 

să-l vezi cum stă cu lumea 

în braţe fără să acopere cu ea 

am făcut cândva un pact - 

el să mă aştepte dintr-o călătorie 

când o să-i trimit scrisori 

pe palmele nopţii şi până atunci 

ar putea căuta un loc 

de unde să mă aştepte 

ca o fecioară iubitul plecat la război 

cu şuviţe din părul ei. 

timpul a căzut la pat 

şi toate poveştile de iubire 

cu sufletul meu rătăcit 

au rămas nişte flori desenate pe covoare 

timpul a rămas greu cu moartea lui 

cred că sufletul nu m-a aşteptat 

şi-acum pe undeva 

pozează gol. 
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FLORI ZUGRĂVITE 


au adormit copiii pământului 
în noaptea asta se scrie 
poezie multă pe faţă 
neagră a oglinzii pe feţele 
noastre şi mai spunea cineva 
să nu-ţi şoptesc numele 
să nu mai ieşi din călimară 
iubito doar ţi-am spus - 
o să pătezi foile timide 
dar fie cum vrei 
să iei cu tine şi ochii deschişi 
în noaptea asta se iubeşte 
prea mult în poezie prea mult. 





MAMA LUPILOR 


am făcut multe în noaptea aia 

toarsă pe vârful peniţei ca un fir de lână 

înţepată nervos în practici şamaneşti 

dar să nu uit: am făcut multe 

până mi s-a stors beţia din ochi 

picătură cu picătură şi fir cu fir 

atât încât nu vroia să mă mai recunoască 

mama lupilor când m-am aşezat în patul ei 

îmbrăcat cu strănut de ied şi aripi de grifon 

de aceea o să înţelegeţi (de la inimă la frunte) 

de ce i-am tras o înjurătură la bestia de noapte 

care ştiind ce pat albastru mă aştepta aici 

mi-a pregătit de invidie altul alb 

mult prea alb şi mult prea lung 

că nici Procust cu toţi taţii lui 

până la al unşpelea neam 

n-ar putea să-mi lungească picioarele 

până să ne facă egali. 
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DRAPERII DE METAL 


zumzetul asurzitor al unor pui de nor 

plecaţi din poala cerului 

zumzetul asurzitor - cel puţin tot atât de mult 

ca gândurile copiilor până la 10 ani 

treziţi cu două ceasuri mai devreme 

de clopote pe vreme de război. 

grămezile de râs peste grămezile de frunze 

ţipetele scoase de 2000 de ani de fiecare om 

rătăcit înăuntrul său (sau înăuntrul altuia) 

pui de primăvară pui de ploaie 

pui de frică răsăriţi pe retinele copiilor 

obişnuiţi cu zgomotul armelor. 

această poezie nu este despre război 

şi totuşi ea nu poate fi despre altceva. 
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POEZIE ÎN DOI FRUNŢI 


eu nu ştiu să mor 

dar aş putea să îmbăt 

toate izvoarele ca să nu-şi bea 

căprioarele-n vârtejuri 

şi dragostele 

şi veşniciile 

pe care le ştim câte-o zi pe viaţă 

şi eu nu ştiu să cânt 

dar aş îmbăta cântecul 

să uite de sine în colţul ochilor 

ce ţi-au curtat primăverile 

aş vrea să zburăm toată viaţa 

pe calea numită „cea fără tropote de cai” 

şi să mergem până 'a osia inimii 

unde ursitoarele s-au obişnuit 

să-şi lase profeţiile 

şi mai ales căile nebătătorite 

la care noi muritorii n-am ajuns 

şi acolo iubito-şi ţin ele 

afurisitele de foarfeci 

şi de fusuri 

şi de gheme 

dar altfel nu se poate 

numai dacă tu 
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căprioară oglindită în izvoare 
şi eu îmbătător de izvoare 
am uita să potcovim 
dansul lor deşucheat. 



CEASUL CU DINŢI 

f 


crezi că aş putea să fac 

din braţele castanilor coloanele Capitoliului 

să mă strâng de gât cu un mit 

de câte ori se încurcă drumurile 

prin buzunarele nu ştiu cui pământ 

crezi c-aş sta să privesc 

de la masa în romb cum trec 

de două ori pe zi 

de două ori pe viaţă 

suflete sângerând 

suflete cu genunchiul căzut în talpă 

cuvinte cu gânduri îndoite 

peste gulerul cămăşii 

crezi c-aş suporta toate astea 

dacă n-aş ştii că mâine 

s-ar putea lovi pe trecerea de pietoni 

o dimineaţă? 
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ÎN CĂUTAREA UNUI MIT 


a venit s-o întrebe în secret 
pe femeia care nu mai era vie 
şi stătea lungită pe canapea 
probabil că ne va întreba pe fiecare 
i-am zis vecinului din stânga 
pe el nu-l interesa 

decât dacă a venit iarna şi are barbă albă 
pentru că nu văzuse niciodată o iarnă 
apoi mi-am aşezat haina în cuierul 
din corn de cerb ca să ascult 
varianta laponă a mitului 
celui care s-a înecat cu un cântec 
în timp ce sufla într-un fluier, 
sub capul meu stă o pernă de fulgi 
şi-n fiecare noapte 
am dat în urmărire 


un vis. 






SCURTUL ANOTIMP 


trebuie să fi rămas amândoi 

dacă lumina pica de jos în sus 

şi de sus în jos 

şi de peste tot 

dacă din căuşul palmei 

ne sorbeam pe rând 

cred că astă noapte 

îmi rugam ochii să rămână închişi 

ca să nu pot spune că mâine 

n-o să te mai văd 

trebuie să fi rămas amândoi 

dacă florile desenate 

în praful geamurilor 

începeau să miroasă 

a ulei de migdală 

sub vitraliile lui Dumnezeu. 


76 


ECHILIBRU 


rrii-am dezarmat timpul 

astăzi n-o să-mi fac griji pentru nimic 

aş putea număra firele albe 

din coamele cailor dinspre miazănoapte 

aş putea să vin într-o seară 

să-ţi sărut umbra părului 

când stai pe terasă 

şi te uiţi la ulii 

aş învăţa cum să fac un buchet 
diri florile punctate cu stiloul 
în momentele de plictiseală 
pentru că astăzi n-o să-mi fac griji 
nici n-o să mă mai întreb 
dacă atunci când mi-ai prins sufletul 
ca o floare carnivoră în cupa palmelor 
erai tu sau fericirea îţi împrumutase 
culoarea ochilor. 


JUCĂTORI DE-A BABA-OARBA 


cândva, frate Alexandru 
şi pe noi or să ne arate-ntr-o 
fotografie plină de amprentele 

copiilor 

bărbieriţi, liniştiţi, cu un zâmbet neşters 

pe faţă 

când din noi vor fi crescut demul 
narcise şi ghiocei pentru albine 
dar trebuie, aşa se cade 
să râdem în fotografii. 
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